Spalona wieś

BIAŁORUŚ \ RAZ W ROKU ŚCIĄGA PIELGRZYMÓW CHCĄCYCH ODDAĆ HOŁD MĘCZENNIKOM Sam pewnie nigdy bym tutaj nie trafił. Bez troski spotkanych księży, bez ich opowieści, bez ukrywania mnie przed białoruskimi strażnikami pogranicza. Bez tego wszystkiego nie znalazłbym ani nie zrozumiał Rosicy, wioski żyjącej legendą. Dziś już praktycznie tylko dzięki niej. A ty w ogóle to masz przepustkę, prawda? – pyta mnie nagle, gdy przechadzamy się po ścieżkach wsi. – A potrzebuję? – No, zmiłujcie się! Czy potrzebujesz? Pewno, że tak. To nadgraniczny rewir. Każdy przyjezdny musi mieć przepustkę. – Ups… – Nie „ups”, tylko teraz to ja będę musiał ich przekonywać. – Ale kogo? Ksiądz dyskretnym skinięciem głowy wskazuje na stojącą jakieś 200 m od nas brązową furgonetkę. A w niej dwóch białoruskich żołnierzy.