Zapomniana forteca

Zastanawiam się, czy nie warto byłoby przyjechać tutaj zimą. Najlepiej w styczniu, gdy na dalekim południowym wschodzie Łotwy panują mrozy. Wtedy pewnie leży tutaj śnieg. Dziś bowiem, gdy kroczę po zielonych kępach traw, trudno mi w pełni zrozumieć, jak to musiało wyglądać wtedy, niemal sto lat temu. Nie mają tu starówki. Nie mają zabytkowych kamienic. Nic nie mają. – Zburzyli, panie. Zburzyli – opowiadają turystom pojedynczo snujący się po smutnym mieście mieszkańcy. – Wprawdzie ostało się kilka. Stoją przy Rīgas iela (ulicy Ryskiej). Ale co to jest? Dwie, może trzy kamienice. I to wszystko. Mają rację. Po zabytkowych XIX-wiecznych kamienicach zostało tylko wspomnienie. Zniszczyli je przebywający w mieście Rosjanie. Potrzebowali materiału – na obrzeżach miasta wznosili przecież swoją