Gdy jest czas, by porozmyślać

Gdy się jeździ po zachodzie Stanów, taki widok na nikim z miejscowych nie robi wrażenia. Gigantyczne puste przestrzenie, wyjałowiona ziemia i ani śladu wody. Pewnie dlatego tak mało tu miasteczek, tak mało tu życia. Ale w historii Sierry Nevady byli i tacy, którzy próbowali to zmienić.

Nazywał się John Crowley, z pochodzenia był Irlandczykiem. Do Stanów trafił wraz z rodziną w 1903 r. 15 lat później, wyświęcony na katolickiego księdza, zacznie posługiwać najpierw w Massachusetts, by następnie, pożyczając od biskupa 50 dol. na zakup biletu kolejowego, przenieść się na zachód. To tam zgłosi się na ochotnika do posługi w odludnej parafii na granicy hrabstw Mono, Inyo, Kern i San Bernadino. Te 30 tys. mil kw. – tyle, ile ma powierzchnia jego ojczyzny,