Monte Cassino. Tu Polacy pokonali niemieckie zło

18 maja 1944 r., Monte Cassino, Włochy. Melchior Wańkowicz w doskonałym reportażu poświęconym zdobyciu potężnych niemieckich umocnień w ruinach benedyktyńskiego klasztoru tak pisał: „Wspaniały, słoneczny mamy ten dzień zwycięstwa. Przez 593, przez 569, przez Głowę Węża posuwają się ostrożnie patrole. Ale zamiast zagnieżdżonych bunkrów znajdują swoich rannych, którym przynoszą dobrą wiadomość. (…) Ale, naturalnie, wszystkich uwagę przyciąga klasztor – cel tylu krwawych natarć, Święta Góra, z której bronił się Szatan. Ze wszystkich stanowisk w jego ruiny są wbite lornety – co raz to rozchodzi się wiadomość, że ktoś dojrzał białą flagę, wiszące nad przepaścistym spadem”.

Krajobraz po bitwie wyglądał straszliwie: fetor trupów, roje tłustych