Pierwsza prędkość kosmiczna

Wewnętrzną stronę okładki podręcznika do fizyki z klasy VI szkoły podstawowej pamiętam doskonale do dziś, pomimo upływu ponad trzech dekad od momentu jej kontemplacji. Przyglądałem się owemu arcydziełu za każdym razem przed heroicznym wysiłkiem wkuwania kolejnych zawiłych formułek tego okrutnego przedmiotu. Przedstawiała ona odzianego w piękny kombinezon kosmonautę, który unosił się nad powierzchnią jakiejś planety. Do dziś nie wiem, czy był to fotomontaż, czy zdjęcie autentyczne, ale strasznie chciałem być na miejscu tego szczęściarza, który nie musiał zgłębiać przemian energii kinetycznej w potencjalną. Jestem pewien, że średniowieczne inkunabuły magów z czarodziejskimi zaklęciami zawierały słowa mniej zawiłe niż te, opisujące substancję czy materię w